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はじめに
よく知られているように、小説を書き始めた思春期の頃から三島
は、仕上げた原稿はいつも真っ先に母・倭文重に見せていたという。倭文重は、いっ いどのような思いで、大蔵省を辞し作家として立つ覚悟で執筆された『仮面 告白』を受け止めたのであろうか。溺愛してやまない最愛の息子に、同性愛的な傾向があることを、薄々は感づい いたのか。また、母が最初の読者であることを自覚 ていながら、三島もなぜこのような「告白」を しえたのであろうか。「聖セバスチャン」との遭遇による初めての精通経験を、母に向けて書くことがなぜ出来たのであろうか。 は読み続けることは出来たのだろうか。素朴な疑問がある。
結論を先走って述べると、三島は『仮面の告白』を書くことで、
どうしても得られなかった、母から 親和的承認を求めて たのではないか。同性愛の告白の物語ではなく、母恋いの物語であったから、倭文重は読むことが出来たのではないか。作品に散りばめられている「母」というインデックスを頼りに、 『仮面の告白』の、とある一面に迫ってみたい。
一
　
産湯の場面
私には一箇所だけありありと自分の目で見たとした思はれないところがあつた。産湯を使はされた盥 ふちのところである。下したての爽やかな木肌の盥で、内がはから見てゐると、ふちのところにほんのりと光がさしてゐた。そこ ところだけ木肌がまばゆく、黄金でできているやうにみえた。ゆらゆらとそこまで水の舌先が舐めるかとみえて届かなかった。
豊かに包み込むような光に照らされ、黄金と見まがうような盥で
産湯に浸かる主人公は、特別な存在としてこの世に生を受けた。その光景を見たと言いはるほどの強烈な自意識の持ち主であった。お湯を「水」と敢えて表現している は、主人公の周囲を取り囲む豊かな水は、ナルシスの水鏡を意味しているからであろう。彼は、生まれながら ナルシスト して誕生しているのだ。
主人公が子供のころ、 出生の記憶があるというと大人たちは、 「あ
のこと」―性的な情報を、子供が聞き出そうとしているのかと、嫌悪感を露わにしたという。しかし自分は決して男女 性にまつわる知識を得たいのでは いと否定 、その上でこの産湯の記憶が「生
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れた光景」として語られている。この豊かな光に照らされた場面は、主人公がこの世にまさしく生命を得た瞬間を述べているのではないか。すると、 盥は子宮のイメージででもあろうか。胎内だから水は、こぼ そうで決してこぼれないのかもしれない。
この盥が、子宮のイメージといえるもう一つの理由は、生まれた
ばかりの主人公が産湯に入れられているのに、赤ん坊を湯に入れいるはずの大人の気配が全く感じ ないことだ
⑴
。それどころか
「内がはから」盥のふちを見ているという赤ん坊の様子は、まるで一人で湯に浮 んでいるようだ。それは、この盥が母胎内 イメージしているからであろう。だから、描写からは安定感すら感じられるのだ。赤ん坊は子宮から外界に出たとき、自発呼吸をせねばならず、母 胎内にいて羊水に浮かび摂取も排泄も自在であった状態からは遠く隔てられる。それ どれほど恐ろしく、不 由な経験であろうか。それなのに湯につ 赤ん坊の様子 は そ よう 不安感は感じられない。泣いたりす 様子もなく 「爽やかな木肌の盥」で湯に入る様子からは、平穏さま が漂 一般的にいって赤ん坊が沐浴時 安心した様子を見せ のは、そ が子宮内の羊水を感じさせるからだ。まして主人公の状態が出生以前 状態を暗示しているなら、主人公 まさ 胎内にあ ともいえる で こに漂う安心感は当然 あろう
生まれ出た人間はその瞬間から、死へ向かって時を刻み始める
で、生誕は同時に死の要素を合わせ持つ。誕生の無の状態が安定したものであればあるほど、実際の生が葛藤に満ちたものであればあるほど、おそらくは誕生と表裏一体 死は憧憬となりうるだろう。「自分が撃たれて死んでゆくといふ状態にえもいはれぬ快さがあつ
た」という死への甘い憧憬には、母胎回帰の願望があるのではないか。誕生時の光と水に包まれた、あの瞬間に戻りたいと。
このような産湯の場面の後、 「震災の翌々年に私は生れた」と、
改めて自身の誕生について 客観的描写が続く。 「古い箪笥のやうにきしむ家」に嫁いだ母親は「かよわ」く「美しい花嫁」であり、姑に息子を奪われ取り返すことは出来なかっ 。そ ため「病気と老いの匂ひに せかへる 醜悪な空間で、美しい母と密着した時間を遠くに憧れながら成育してゆく。 「狂ほしい詩的な魂」 持ち主である祖母の支配下で、母 ら引き離され いるからこそ 母は追いかけたい存在であり、実際一歳になるか らな かの時、追いかけて行って階段から落ちて 危うい経験をしている。
やがて主人公は人生をある意味決定づける汚穢屋と邂逅する。そ
の場に導いたのが女であることが繰り返し「女の人に手を引かれ」「女は私の手を強く引いて」などと強調される。産む性を抱えた女性は、 「大地」や「根」につながる存在だ。三島は「私は、法律よりももっと広い広大な社会的習慣、旧習慣そのものに、 性的諸力を見る のである。それは歴史の奥深 ま つづいていて つ には土着のものにつながっている
⑵
。 」とも述べており、大地に深く根
差した女性の生命力の逞しさや、旧習慣 寄り添っているがゆえの揺らがなさ 強調している。ここに女性に対する軽侮と畏怖 見とれる。
つまり、 「根の母」が、後に主人公を苦しめる同性愛的な傾向を
悟らせる場面に導い 。しか ながら、 「根の母」は社会のルールから排除された存在を包み込むほど 包容力はな ので、主人公の存在を疎外す 「悪意」 持っている だ。 根の母 悪意ある愛」
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とはそのように理解できる。
二
　
扮装慾
あるとき主人公は、女奇術師天勝の舞台を見て魅了されてしまう。「彼女は豊かな肢体を、黙示録の大淫婦めいた衣装に包んで、舞
台の上をのびやかに散歩した。手褄使ひ特有の亡命貴族のやうな勿体ぶった鷹揚さと、あの一種沈鬱な愛嬌と、あの女丈夫らしい物腰（傍線引用者・以下同様）で、観客を魅了したという。藤山新太郎によると
⑶
、天勝は、満年齢９歳で天一一座に家庭の貧困から入座し、
後には、天一の愛人となり、アメリカや欧州での興行によって芸をより洗練させ、天一死後は、自分の一座を苦労の末立ち上げたという。大正時代の三大美人に挙げられる等、人気は高く、数奇な生涯を辿った手妻使いである。フランスでは 貴族に見初められたこともあったほどの美貌の持ち主だ たようだ。 「亡命貴族 うな」との描写はその うな一面を また「沈鬱」 「女丈夫らしい」は苦労の多かった天勝の生涯を象徴している。天勝 本質を突いた的を射ている表現だ。主人公にとって天勝の舞台は、 「光輝」と「秘密に満ちた「夜」が現前したも だ た。 「
安物
のみが発する思ひ切
つた光輝に身を委ねた贋造の衣裳」とあるように、まがい物で身包み、自分の存在その の 覆い隠し、別 人間にな ―扮装の喜びを、主人公に知らしめた。
主人公が天勝をまねるのは、異性装への興味というよりは、主に
偽物になりたいとの変身願望であろう は 祖母の部屋 囚人として生活するうち、現実にはない に憧れ、童話の世界によりリアリティを見いだしていた。現実の空間に突如具現化した 空
想の世界にしか存在し得なかったまがい物の怪しい舞台に引き込まれるのは当然だ。まして贋物で自分の本質を隠し別の人間になれるのだから「扮装」に魅了されても不思議はない。後に三島は「扮装狂⑷
」で、 「僕はキラキラした安つぽい挑発的な儚い華奢なもの『す
べてを愛した。 』 」と述べ「僕は又、天勝の奇術舞踏に出てくる大ぜいの薔薇の騎士 ちを愛した。彼女達 楽屋 も、日常の生活の上でも、あの危険な、誤魔化しにみちた、侘 く絢爛な 表情と身振りとを、決し 忘れまいと思われた。そこに 幼児の僕にとって禁断の書物であった講談倶楽部やキングに出てくる血みどろの挿絵のような、美しい生き方がされている だと僕は疑わなかった。長い剣が触れ合うたびごとに本当に紫や赤 火花がとびちり、銀紙や色ブリキで作られた衣裳が肉感的にゆすぶ れ乍らキラキラきらめきわたるのをみて、僕は自分の胸がどうし こんなに高鳴るのか分らなかった。 」と続けている。
主人公が天勝の舞台に憧れるもう一つの理由は、ここに見られる
ように破滅への強い衝動である。 ではないも になり、制限の多い現在の生活 ら解放され、いい加減で自堕落な人生 落ちて身を滅ぼしたいという、倒錯した願望である。堕落への期待が付加され、舞台は主人公にとって、一層感興をそそ と る だ。やがて主人公は家族の目を盗んで女装に憂き身をやつすようになる。それについて「デカダン 帝王獣、ヘーリオガバルスに」 「同様期待を見い」だせると述べている。ヘー オガバルス 、ローマ史にその名 放奔な性行動で身を滅した悪君主として名 残しており、この例示からも倒錯した破戒衝動 指摘できる。
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三
　
母の拒絶
母の着物を身につけ、天勝の扮装をして人前に出た主人公は、次
のような母の拒絶に会う。
私の熱狂は、自分が扮した天勝が多くの目にさらされてゐるといふ意識に集中され、いはば だ私自身をしか見てゐなかつた。しかし とした加減で、私は母の顔を見た。母はこころもち青ざめて、放心したやうに坐つてゐた。そして私と目が合ふと、その目がすつと伏せられた。私は了解 。涙 滲んで来た。
また、前出「扮装狂」では、母の拒絶にあった衝撃がより幼い表
現で語られている。
僕はついお母様の顔をみてしまった。お母さま いくらか青い顔をして放心したように僕をみてい が 僕と目をあわすとすつと目を伏せられてしまはれた。ああそんなことがあつてよいものかしら。お母様が僕の目をよけるなんて
主人公は、母が目をそらしたことに強い衝撃を受け、 「罪に先立
つ悔恨」を感じたという。
なぜ母は目を逸らしたのか。おそらくは、他愛のない子供 遊戯
とは思えない狂気を感じたからであろう。この子供の中に宿っている破滅への衝動とは言えないまでも、何か正常さとはかけ離れた熱情に、母までが正視できなかっ のだ。それほどに主人公には倒錯した狂気があった。その後は「父母の目を盗んで」扮装に身をやつすようになった ある が、倭文重の「暴流のごとく
⑸
」には、三島
はよく母の前でも、 「シーツやショール、ボタン 造花」を身につけ、「蛇に嚙まれてもだえるクレオパトラを演」じたりしており、 「天勝
はレパートリーの中でも上位」だったという。なぜ、 「父母の目をぬすんで、 （すでに十分な罪の喜びを以て、 ）妹や弟を相手に、クレオパトラの扮装に憂身をやつした」としたのか。つまり、どうして自身の基本的欲求が拒絶される物語にしなければならなかったのかを考えたい。
生来「子供は母親との愛情関係のなかではじめて自分の存在が肯
定されているという感触を得ることが出来る」という
⑹
。特に「乳児
にとって、母親は自分の不快感をすべて排除し、常 欲求を満たそうとしてくれる存在
⑺
」だ。子供はこのかかわりの中で自己肯定感を
培う。だから母親の姿が少しでも見えなくなると後追いをし、泣くのである
主人公にはこの経験が欠けている。本来「万能感の中で、自己に
対する無条件の承認を実感
⑻
」し、 「この充足感こそ自己価値に対す
る承認の欲望を生み出す
⑼
」はずであるのに、主人公にはそれがない。
このような親和的承認を得られた子供は「やがて他者の姿や鏡映った自分の姿を目にするこ で身体像が形成され から見た自分はどのような存在な か少しずつ意識できるようになる
⑽
」という。
「何をしなくても愛され、認めてもらえるような原初的な『無条件の承認
⑾
』 」から隔てられ、生まれた時から「水鏡」が与えられた
主人公は、最初から自分自身で他者の目に映った自己 構築するしかない。主人公 母 拒絶のまなざし ら「罪 先立つ悔恨」を感じ取って る。自身の存在それ自体が悔恨を抱え込んでおり、何も罪は犯していないが、存在そのものが罪 だと。
元来女性はいくつかの役割を持つ。女（妻）であり、娘（嫁）で
あり、母である。いつも母であるという 一貫存在 はない。
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主人公の眼差しが捉えたのは、理想の母親像とは違う一面であった。妻として嫁として困って目を伏せた。自分ではないものになりたいという内密な願望が、母の他者性の前に暴かれた時、つまり主人公自身にも受け止めきれないほどの願望が 母の眼差しにさらされ拒絶されたとき、母の多様性を理解しない主人公は激しく動揺し、存在そのものが罪なのだと諦念を感じ取るしかない。母が扮装を認めないことで、主人公は母から 無条件の承認をあきらめざるを得なかったことが強調されるのだ。我々は承認な に自己肯定感や、自己の存在意義を確立することは難しく、承認を得るために、 「親にとって『価値ある行為』が必要だと感じるようになり、そうした行為によ 承認を得ようとしはじめる
⑿
」という。主人公は親戚の家
で「一人の男 子であること」 周囲の要求を感じ取り、重荷としながらも男の子らしく「戦争ごっこ」をしたりと、演技によって応えようとするのだ。
一章末尾の夏祭りの場面では、主人公の男達の共同体への憧れが
語られる。無条件の承認を得られ まま 主人公は、共同体にる承認に憧れている。しかし、女系世界で養育 が故に男であることが実は苦痛で、ひ弱な肉体しか持たない自分は、男たち 共同体から承認さ ことはないだろうという予感がある。その悲哀が流血への衝動や死への憧憬 って、主人公を観念の世界に導く。観念の世界では主人公 自由自在 あり、物語さえ好きに読み替えることが出来るのだ。大人になることは、より現実世界との接触が増すため不安で仕方がない。母からのま、成長しつつある不安 、母体回帰へ 幻想、甘美な悲劇的な死への憧れをより募らせ 。このような堂々巡りの循環のなかに、主
人公は身を置いているのだ。
以上の検討を通じて、主人公が親和的承認から隔てられたが故に、
別の承認を引き出すようになるまでを確認した。
四
　
女性との恋愛
―
共同体からの承認を求めて
中等科時代、学校生活の中にあっ も は、観念の世界に留
まり、現実においては年上の同級生近江 初恋を覚えているが、比較的観念の世界 常住している。また、 への憧れは、自分の理想の投影であり、自己愛に過ぎないことはすで 論証さ ている通りだ
⒀
。母に承認されないのは、自身に欠落したものがあるからで、
病弱な自身の当為を屈強で理智に欠ける男に見いだし、そ 人物になる自分を空想しては、強い愛情を感じる甘美な世界を享楽している。
ある日、友人片倉が亡くなりお悔みに自宅を訪ねた。 「若く美し
い痩形の未亡人」から「遊びに来てくれ」との伝言を別の友人に宛てて頼まれ 主 公がその旨を伝えると その友人が「貴様もが悪くなりやがつたなあ。意味深な笑ひ方なんかしやがつ 」と言い、顔を「羞恥で真赧」にするのを見て、主人公は愕然する。自分には、このような異性への興味関心が全く欠如し いるこ に気付かされたからだ。
以降「意識の操作」を積極的に行う。 「好色家」を装い、バスの
女車掌に対して「あ 制服さ。あ 体にぴつたりしてゐるところがいいんだろう」と類推で言い放ったりすると、友人達は「 「君つて相当なも ねえ 称賛して れる 母から承認されない以上、母の望む人間になるためにも 共同体において承認され ことが、
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主人公の当為だ。三島は先の「扮装欲」の中で、近江の前身であろうブラと仇名される人物と、こ ようなやり取りをさせている。
　「平岡！貴様接吻したことある？」僕は後ろから来ていきなり目をふさがれたような気持であった。僕はもうドキドキが止まらなくなってしまった。上ずった声で僕は返事をせずにはいられなかった。 「いや、ないんだ、一度も」 「フン」とブラ 感興がなさそうに云った。 「面白くもなんともないぜ。やってみりやあね」
またブラへの思いは、 「扮装欲のわづかな変形」だとも述べてい
る。ひ弱な肉体しか持たず、母からの承認も得られていない主人公は、自分では い者になり い願望がある。粗暴で秘密め たブラから、 接吻体験を知らされ、 また近江 「経験者」 あり、 「女 家」から通っているなど、女性存在の影がついてまわ ことを知った。そこで主人公は、なんとしてでも女性との恋愛を経験しなけ ばならないと考えるように ったのであろう。そ よ な強迫観念の中で知り合ったのが園子である。
五
　
園子とは
「下手なピアノの音を私はきいた。 」それは「 『日常的なもの』の、一種不出来なもどかしい美しさ」であったという。主人公に って
「宿命的なものとなった」とある、その展開を確認したい。
主人公にも徴兵の影は差していたのだが、入隊検査ではこじらせ
た風邪を新米の医師が誤診をしたため、即日帰郷と り、徴兵を免れた。主人公は、なぜ戦争参加か 逃げ出 たかを厳しく以下 ように、自分に向けて尋問する。
　
軍隊の意味する「死」からのがれるに足りるほどの私の生が、
行手にそびえてゐないことがありありとわかるだけに、あれほど私を営門から駈け出させた力の源が、私にはわかりかねた。私はやはり生きたいのではなかろうか？
徴兵され、軍隊という共同体に位置づけられることは、世間一般
からの承認を得る、一番手堅い方法のはずだった。そこから不誠実にも逃げ出した以上、園子を獲得することで、世間並みの男として承認されなければならない。近江のような男 なるためにも避けられないことなのだ。
すでに徴兵されている主人公の友人である園子の兄を訪ねるため、
Ｍ市まで出かける園子一家と待合せの朝、園子は「む うの階段を青いオーヴァー」を着て降りてきた。そ 様子を見た主人公 激しく動揺する。
　
最初の一瞥からこれほど深い・説明のつかない・しかも決し
て私の仮装の一部ではない悲しみに心を揺ぶられたことはなかつた。悔恨だと私に意識された。 かし私に悔恨の資格を与えた罪があったであらうか？明らかな矛盾ながら、罪に先立つ悔恨といふものがあるのではなかろう ？私の存在そのものの悔恨が？彼女の姿がそれを私によびさまし のであらうか？やもすれば、それは罪の予感に他ならないのであらう ？
かつて天勝の扮装をして母の拒絶にあった時と同じ「悔恨」の情
を、園子に対して感じている。園子と母は、主人公の存在の根底を押し揺るがし、憧れと、疾しさを感じさせるのだ
軍隊を逃げ出した後暗さもあり、母から得られない承認を園子に
求めて、主人公は迷走しだす。その一方で、同性愛的な傾向にも苦
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しみ、板挟みとなっている。しかしながら両者はともに、母親思慕という共通の根を持っている。どちらも母の求める男になるために、園子の恋人にならねばならず、なりたい自己像 投影を求めて、自己愛の変形として同性への恋心を一方的に募らせる。このような自家撞着を起こしている。
軽井沢で園子と接吻したとき主人公にはなんら性的な興奮は齎さ
れず、自身が正常な男性では いと結論付けてしまい、うちのめされる。しかし、不自然 計算と緊張の中で、自分の無自覚な肉体的な反応を確認するという、実験そのも が無理 設定なのだか 、この結果は当然ではある。しかし、そのような冷静な判断ができないほど 当為に主人公 駆られていたの あろ 。
軽井沢からうちひしがれて帰る汽車の中で、主人公は、自分の前
に坐っている娘がその母親に甘え切っている様子を目にする。 「紺の制服を着た赤十字の看護婦と その母親らしい貧 い農婦」で、「真赤に肥つた娘は、照れかくしに母親に甘えだした。 」 「ねえ、お腹空いたよお」 「まだ早っぺや」 「だって空いたんだもん。 お、よお」 「きき分けもない！」―母親がたうたう負けて弁当をとり出した。 と叙述されている。子供が甘えて が受け入れると う無条件の承認が、こんなにも巷には当たり前に存在してい のだ。にもかかわらず主人公は獲得できないの 。悄然として帰郷する主人公は、愁嘆に暮れつつも「人間が御飯を べるという習慣がこれほど無意味に見えたことはなかっ 」と「根の母 達 やりとりを軽視してもいる。主人公の苦悶は、軽侮し 世界へ、承認 ために参加 なければならないことで ある だ。
園子の兄から結婚の打診の手紙が届いた。 「愛しもせずに一人の
女を誘惑して、むかうに愛がもえはじめると捨ててかへりみない男に私はなつたのだ。 」と主人公は疾しさには目をつぶり、男として承認を得たことに満足しようと演技する。結婚を断るために母に相談に行く。
窓をあけて私は母を呼んだ。
夏のはげしい光りがひろい菜園の上にかがやいてゐた。トマトや茄子 畑が乾燥した緑をとげとげしく反抗的に太陽のはうへもたげてゐた。その勁い葉脈に太陽はべたべたと、よく煮えた光線を塗りつけてゐた。植物の暗い生命の充溢が、見わたすかぎりの菜園のかがやきの下に押しひしがれてゐた。彼方に、こちらへ暗い顔を向けてゐる神社の杜があつた。
母の登場にあたって事細かに自然の生命力の輝きと、力強さが強
調され、背後には神秘の「神社の杜の木々」までが描かれている。「菜園のただなかから、青いリボンをつけた大きな麦藁帽子が立上つた。母だった。 」と、母親が満ち溢れる大地のエネルギーを背景に、少女のような麦わら帽子を被って現れる。青いリボンは、Ｍ市に向かうとき園子が着ていたものも青いオーヴァーで、 「青」の色彩に二人の相似性が指摘できよう。園子と母は基本的に日常性に身を置く女性として同類なのだ。上品な奥様らしかった母は「すこし日に灼」け、戦中の生活に順応する逞しさをみせてもいる。「なあによお。用ならそつちから出ていらっしゃいよお」と、少女のような口調で母は主 公に話しかけ 「不服 うに ろのろと」主人公 元にやってきた。あれこれ結婚できない理由をまくし立て、主人公は「
『
母の頑固
な反対を
』
欲しているのだが、
『
私の母はのどかな寛大な人柄
』
で
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『何だかへんな話なのね』―と大して深く考えもしない様子で口をはさんだ」のだ。このように母が主人公の内面に立ち入ることはない。主人公の有様、苦悩、存在をありのままに理解し、受け入れることはないのだ。主人公がどんなに求めようと親和的承認を与えはしない。作品内 母はそのように大変鈍感な女性だ。それどころか、母は園子と主人公が深い関係になってはいないかと心配までしている。「『莫迦だなあ、お母様つたら』―私は笑ひ出した。私は生れてか
ら、こんな辛い笑ひを笑つたことはないやうな気がした。 」といい、母か の承認を求めているのにそれがすれ違う時、主人公は深く深く傷つく。まして、母は正常な男性であることを疑ってもいないのだから。 「
母親つてものは、
さういふことを心配するために生きて
るようなものなのよ。大丈夫よ。あなたは信用してゐるわ」と述べるのだが、母として 心配ではなく、息子 男性性に、視線を女性として投げ掛けているに過ぎない。
園子を巻き込んでの接吻の実験は、結果として母からの不承認を
改めて認識させ 結果となった 主人公 断りの手紙を書き送った後「私はただ生まれ変わりたか のだ」と述べるも、事は簡単ではなく、苦しみは大きい。
六
　
戦後と園子との再会と
戦後主人公は偶然園子と再会する。 「いたつて自然な」再会で、
「私はすべてを予知してゐたやうに感じた。この瞬間をずつと以前から知悉してゐたやうに感じた」 いう、穏や なものだ 他愛のない会話をし歩いていると「一軒の厨口から びしょぬれ 家鴨が
一羽不器用に歩き出して、私たちの前をわめきながら溝ぞひにむかうへゆく。 」のを見て主人公は幸福感を感じている。まず、 「家鴨」だが、第二章で近江の腋窩にある豊饒な毛に圧倒された主人公は、その後「永いあひだ鏡 前に立つやうに」 り、 「私は自分も大きくなれば白鳥になれるものだと思ひ込んでいる家鴨の子のやうであった。 」という。この場面と照らし合わせて考えることが可能あろう。園子との関わりは、自身が正常な男性 ありたいという、いわば「白鳥」になるための試金石であった。 「白鳥 になることができず、以前主人公は「醜い家鴨の子」 ままで ことが表徴されている。
しかしながら、園子との再会が「幸福」なものであるのもまた確
かなことだ。園子は「奥さん奥さんしたところ」を感じさせず、変わらない優しさと大らかさを湛えており、主人公を母 代理のように安心させる。ただし、 「裸の女」という言葉を用い 彼女は最早処女ではない。しかも彼女が自分を恕して るよ に感じられ、許しがたい思いに駆られる。 に失恋したことで傷ついていなければならな のだ。そうでなけれ 、主人公の自意識のシナリオは、破綻してしまう らだ。
主人公は二、三カ月おきに、一、二時間何事もなく会って別れる
ような時間を、園子と共有する。そ は「人工的な『正常さ』をその空間に出現させ ほとんど架空 『愛』を瞬間瞬間に支へようとする危険な作業に園子を誘つた」ものだ 綱渡りのように自分の贋のジェンダーアイデンティティを確立しようとす 試みに、軽井沢での初恋の余韻を利用して 園子を巻き込んだ また、醜い家鴨の子が、母家鴨に巡り逢うことができたような、安らぎもそこにはあ
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るのであろう。しかしながら、園子は「正常」であるがゆえに、二人が男女の関係へとやがては発展し、夫を裏切ることになりはしないかと不安にかられるようになる。
アメリカの風俗を「季節はづれの造花」で上辺だけ真似た、醜悪
な日本の戦後の風景 なかにあるダンスホールに、主人公は園子を誘う。しかし主 公は、美しい肉体を持った若者に 視線が惹かれてしま のだ。一瞬園子 存在を忘れそ ったその時、彼女が「あと五分」と別れの時間が近づいている現実を告げる。その瞬間「私のなかで何かが残酷な力で二つに引裂かれた。雷が落ちて生木が引き裂かれるや に。私が今まで精魂こめて積み重ねて来 建築物がいたましく崩れ落ちる音を私は聴いた。私といふ存在が何か一種のおそろしい『不在』に入れ わる刹那を見たやうな気がした。 」という。
園子は主人公に性体験の有無を聞き、それは自分の知っている女
性だと最初から決めてかかってい こと 主人公 、 「彼女は自分が名前を知つてゐる女としか、私を結びつけて考へ こと 知らないの」だと、愕く。三島は「母は世間並みの女である。結局、母はすべてが人生のルール通りに運ぶことを望んだ」 述べている
⒁
。こ
れまで確認してきたようにルール通りにし 物事を考えることをしらない園子と母は同じような存在だ。 き ないで」と「露骨な哀訴」の調子で答える主人公は、園子を ど せ、結局園子からの承認は得ら なかった。どの に努力 しても決 て、母の望む人間にはなれ ことを深く悟っ のだ
おわりに
『仮面の告白』は、これまで見てきたように、母へのアンビバレントな思いが結実した作品だ。現実には一番息子の気持ちに寄り添っていた倭文重が、この作品を読めたのは、ここに込められた強い思慕の念を読み取ることが出来たからではないか。母の思いに答えようとして、母の求め 「人生のルール」に応じようとして、苦闘したその人生の軌跡がここにはあり、母恋いの物語といえるからだ。「空つぽの椅子が照りつく日差のなかに置かれ、卓の上にこぼれてゐる何かの飲物が、ぎらぎらと凄まじ」く反射している終わりの場面からは、 冒頭の産湯の場面と同じく、 水（飲み物）と日 光（日差し）があって 『仮面の告白』は「裏返しの自殺
⒂
」と述べている
ように、再生しようとする方向性を、 「ぎらぎら」という表現からその強い意志を読み取ることができよう。それは母へ持ちつづけた思いを整理したことで、承認されないこ を受け止め再び 己の人生を歩もうとする 精神的な親離れの小説ともなっているのだ。注
⑴
　
前田貞昭氏はこの光景は「
『
私
』
が実際に見たものではない。後年に
形成されたものが、 『私』の原風景の形で、作品冒頭に象徴的な意味を込めて配置されている」 「胎内幻想の一種と見られる〈産湯幻想〉であった」と指摘されている。 （ 「 『仮面の告白』論―『私の』存在基盤をめぐて―」 「国文学攷」第
85号一九八〇年）また『誕生を記憶する子どもたち』
（デーウィット・チェンバレン
　
片山陽子訳
　
春秋社
　
一九九一年）に
よると、生まれた後赤ちゃんは他 大人の気配に敏感であり、自分に何
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をしてくれたかよく覚えているということである。主人公のように自分一人の光景を語る子供はいない。
⑵
　「女が美しく生きるには」 （ 「美しき人生読本」一九五九年）
⑶
　『天一一代』 （ＮＴＴ出版
　
二〇一二年）
⑷
　「三島由紀夫没後三十年」 （ 「新潮」一九四四年）
⑸
　「新潮」 （ 九七六年
　
十二月）
⑹～⑿
　
山竹伸二『 「認められたい」の正体』
（講談社
　
二〇一一年）
⒀
　
例えば佐藤秀明氏は「聖セバスチャンの不在―『仮面の告白論』―」
の中で主人公にとって聖セバスチャンはあるべき姿で「他者ではない『私』自身に欲望が向かっていた」と指摘している。 （ 「日本近代文学」一九八四年）また近江に対しても、近江にはなれない ら愛を諦めようとすることからやはり を介 の自分へ 欲望であり、自己愛とえる。 「ナルシシズムとは自己と対立する自分のイメージへの惚れこみなのだ。ナルシストはほんとうの自己ではなく のイメージを愛する」という指摘は主人公を言い当てたものとなっている。 （Ａ・Ｄローウェン
　
森下伸也訳『ナルシシズムという病い』新曜社
　
一九九〇年）
⒁
　「母を語る」 （ 「婦人生活」一九五八年）
⒂
　「 『仮面の告白』ノート」 （河出書房
　
一九四九年）
※三島の引用は『決定版三島由紀夫全集』新潮社による
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